/> 沉默的过去和发言的今天 一直想着对过去发言，一直相信着什么，一晃这么多年过去了，似乎仍然没有找到自己开口的方式
我和这个世界的关系变得有些多少有些不可理喻
我甚至来不及转身，就在阳光下变得苍老
一路走来，省落多少中间过程，在后来会有一些重新找回的细节，重现一个人成长的种种裂痕
昨天之前的一个傍晚，我读一个人死亡逼近的境遇，听她对自己自由的解释和要求，看她拒绝帮助，在沉默之后，为了自我圆满的快乐，站出来解释，或者说道谢，或者说请求人们给她的死亡让一条短暂的欢乐的道路
一直沉没在她的声音之外的我，被这过去着的一切，惶惑着、惊怵着，最后慢慢安定下来
过去必将沉默，选择有效时刻发言，我以为这真实的，不带谎言的残酷
一种自由的体会
我从文字间看到她会年轻着离去，并构成和我过去的沉默，一致的方向
想着她不久的死亡，像和我平行的两条铁轨，而人间之中，众多的生灵，便大都是这样平行着，延续着生命的
而我此刻，相信她，就是相信我
读着这样的文字
便是相信了很久以来，我内心相信着的真实
我不相识的这个年轻女人的患病
无力救助，或者说救助之后的生的不快乐的阴影，因了在几年之后，生命依然不可挽回的离去，让她觉得太重的负担，都是她不必承受下来的，也是生下去的绝对残酷
但我今天说出来，今天找到开口的必要
我看到了这样的一个人
我早年有过直接面对生死的境遇
年幼，感知、体会甚少
死者在那个时候和作为年轻单纯的生者的距离，不可预约的遥远
似乎如此，但极其真实
不过，死亡在很多年轻时段里，通过我小小的心，小小的灵魂过道里，构成过恐怖和恐惧
并一直延续着，大概多少年之后，都不曾更改
但是我后来也有不止一次遭遇内心的绝痛和接近的心理疯狂
我被逐渐长大的理智，突然在这样的非常时刻，给坚强的一下，所以并不曾死掉
几日前忽然有了这样机会：先是同学溺水死掉；不久，朋友的父亲死掉
不是这本身有什么太大的异样
而是因为，我参与、体验、目睹了他们后世的最后过程
地点：相同殡仪馆，从死者的头部经过，化了装的五官，似乎生动，但告诉你，这生动只属于死亡者的
耳边哀哀的，不可自抑的哭声
成群的活着的人，包括我，佩带百色的小花，绕过他们逗留人间的最后的身体
作为参与打理丧事的我，收拾花圈，送到烧尸炉后面的焚花池
看着花圈在腾起的大火里，在烈焰间，慢又快地化做一堆黑色的灰烬，甚至看完了一些飘飞的纸屑，慢慢地落下，一样地成为，沉默的过去
后来，就在等在了烧尸炉的跟前，等着四十分钟过后，死者的尸体最后变成另一种灰烬
汉白玉的骨灰盒，等在一侧
烧尸炉门正对我的目光打开，门口处，还留有几块变成黑色的骨头，被挥动大产的烧尸工，往里捅捅，放进炉的深处
就这样死者，便真得从肉体上没有了
一点骨灰最后也放进了大红布裹着的盒子里
任何人的身体，都是一种相同的物资，物资消失，变成另一种物资，如此而已
这仍然在沉默着过去，比如，我此刻说出来
跟随骨灰盒，我平生第一次走进了骨灰陈列室
一张张裹着黑边的照片，以生者的表情，布满了，我目光囊括的四周，一个个地，像刚刚活着，又转身之间离去
我看到了几个年轻漂亮的孩子的照片，生动地有些失真
但真实，没有丝毫可以假设的东西，让我深信不疑
这是一个再现我看到所有景象的夜晚，还有昨天，前天
再前一天，就是当时的现场
我复制他们，来源于我印象的深刻，不由记忆拒绝
前天，将睡没睡，我了无恐惧，只是在脑子里再现这些，这些生的见识和死的内容的重合，让我在一个临界点上，产生了生理上的不舒服，心口睹在一个地方，久久不能疏通
昨天，我把这个内容，在QQ上，用文字打给一个写作的朋友
他说：死就是再生
我以为这有唯心的成分，另外或者就是一种对死的超越
而他说我是一个诗人的缘故，或者说，我没从诗情境里走出来
我不知道这和诗有什么关系
但我知道这和我内心的承受有关
我没有这个朋友直接面对过至亲人的死亡经历
比如他母亲，也在当下因了疾病遭遇着死亡的境遇
他说这样的过程让他想通了，如我刚刚在想这个问题一样
当我想、我面对、承受、接受、认识、思想、境界，这也是人从生到死，重要的一个输理、超越的过程
在这个过程里，也有人必然如我的感受，充满必然的饽论，和由此带来的感受
关于这些发言，我以为可以作为让死者再生的一种信仰
所以，我相信开头讲述的年轻女子，她所面临的死亡，我深以为理解的念头，也可以被自己找到更合适的方式来认可了
那么，我的发言，是生死之间，沟通有无的发言
掉念，是一种方式，是生者的安慰，目的在此
这同样也在：生者，在有生之年的活着，活得更好，和死更靠近，也是精神和境界都要超越感觉和感受的目的吧
2005年12月5日
桂真是一个高远的事物，君不见，高高的月亮里面，仅有只有的植物，就是桂
月亮里的桂养活着另一个同样高远的动物：玉兔
大地上是不是有人能够从八月的月光里闻到桂花的香味呢？我不知道，但我知道嫦娥是一定能闻到的，并且嫦娥一定靠桂香生活着，靠桂香的生活，一定就美丽同时寂寞么？不知道
吴刚老人好像也是靠桂活着的，没有桂，哪来他的桂花酒？没有桂花酒，哪来他抡斧子砍桂树的劲头？
大学毕业后，我先是在一个大山区教中学，后又辗转迁徙到了一个城市的杂志社当编辑
其间，为了生计，回老家的次数愈来愈少，每一次回乡，都明显地感到父亲已愈来愈老
他已抱怨自己不能再上树剥棕皮
特别是在母亲先他而去之后，他已有些佝偻和耳聋
只要陪他到菜园中，他又总是说，棕叶都枯在树杆上了
我想告诉他，现在棕皮已没有多少用处了，家中也不等那几个用棕皮换的钱，但我始终没有说
我只是用带回家的像机，给他照了几帧像，背景就是那几株棕榈树
我感觉到了充实和美满，但痛苦接踵而来，因为我只是一个匆匆过客，而你们将一直留在这里
如果我离开了这里，你们是否会记得我的到来？如果我离开了这个世界，你们是否还会留在这里？如果我离开了这里，将意味着是谁抛弃了谁？没有了我的证实，你们可会变成喧闹之外的寂寞？我不羡慕永恒，可我为什么会因为你们的永恒倍感疼痛？
21、我劝你早点喜欢我免得浪费时间